reuniões de avaliação

Era obrigada a estar inteira. Observavam-na. Solicitavam que dissesse. Esperavam que pensasse sobre o caso, que depois opinasse. Exigiam que escrevesse entre margens, que assinalasse naquele preciso canto antes do picotado. Pediam-lhe que não risse ou ao menos que o fizesse pouco e baixo. Ela pela metade ou nem isso. Ela a sentar-se e quanto mais o tempo escorria, mais ficava dela uma ínfima parcela: um terço, um quinto, apenas uma nesga dela que ouvisse dizer o importante: que terminara a coisa que a levara a estar ali sentada. Uma hora. Hora e meia. Papéis e desenhos. Ela discorria sobre o mundo: pensava no canário que piara de noite, na tartaruga. Pensava nos meninos sem pão e sem peúgas, sem colchão e sem manta. Pensava na fome que nunca lhe dava, mas que havia. E eles a dizerem: a tua nota para esta aluna… A dizerem sem pensarem em mais nada que na consecução da Irene a cada disciplina. Oito, dizias tu com a alma chorando e prometias que assim que pudesses mudavas este estado de coisas ou saías disto. E explicavas que ela fizera muitos progressos, que se esforçara muito, que era uma menina muito sensata e inteligente, mas… E deixavas de ouvir-te como não ouvias quase nada nessas reuniões. E nem nenhum deles ouvia o que quer que fosse a não ser que se derramasse tinta sobre um daqueles lençóis onde se podiam ler uma correnteza de números à frente de cada um dos nomes: Sílvia Maria Azevedo Dutra 12, 14, 14, 13, 12, 7, 14,18. Um perfil em que destoava o sete a matemática. Uma menina riscada do universo dos muito inteligentes. Ou a Irene Carreiro, apenas este o nome, que ela não sabia ao certo quem seria o pai, se aquele com quem a mãe vivia há coisa de um ano, se o que era progenitor do irmão mais velho, aquele irmão que morrera num acidente. A seguir ao seu nome, estava escrito o perfil de notas de que se salientava o doze por ser o único com dois algarismos. Doze a educação física, a única disciplina que ela adora, como dizia, roufenha e babosa, a directora de turma: apesar de ser gorda… ela gosta muito desta disciplina… E deixava no ar um perfume a creme dental de marca estranha: o meu marido é estomatologista doutorado em Roma. Palavras dela na sala de professores. Repetidas.

Tu não ouvias.
Não ouvias nem uns e nem os outros, ou ouvias todos de muito longe, como se estivesses num outro planeta em edição on-line.
Reuniões. E ela muito quieta, muito com ar de atenta, muito a nunca saber bem se seria aquela a nota…