o tio

Eram as férias grandes e a mãe mandava-mo

que viesse a banhos de mar para casa do tio Afonso

era assim desde a idade de seis anos

e nunca o tinha sequer admoestado

até hoje

- homessa – respondeu-me a coçar o pescoço com a mão dobrada, a venta larga latejando de um ar que lhe sobrava

vivaço o moço, pensei, e nunca o tinha visto senão menino, e nem aquele dobrar do joelho ininterrupto, enquanto me olhava

desisiti do intento que era fazer que confessasse

arrepiei caminho que mentir-me era doer dobrado, e eu queria muito perdoar-lhe

tentei bons modos:

- olha-me cá, Carlos, melhor será que a guardes na garagem, enquanto não a devolves

nem me olhou

agarrou a motorizada com as mãos abafando os punhos de borracha, e lá foi deslizando o engenho para dentro, eu atrás dele:

- mas olha que é só por hoje, olha que nem pensar em ficares com ela

e o moço esbaforindo, galgou de um só passo a berma baixa que fazia rebordo do passeio onde detivera a moto, assim lhe chamava ele, mas aquilo nem era mais que uma bicicleta movida por um motorzinho - um brinquedo que teimou em dizer seu

o meu sobrinho dilecto, o Carlos com apelido Ribeiro tal e qual o meu, a tentar ludibriar-me
que sim, que o Ernesto lha vendeu por uns tantos réis que tinha no mealheiro de anos e natais

disse assim e rematou com um:

- sabe?

como se falasse verdade, e não falava

a Domingas do supermercado avisara-me:

- olhe que eles roubaram uma motorizada: o seu sobrinho e mais o Malhado - o Ernesto do terceiro frente, tá vendo senhor Ribeiro?

tava vendo, tava: o sonso do Ernesto, filho da parteira

e o sacana do Carlos a arrumar a motoreta na garagem:

- posso colocar deste lado? - acalmara o latejar da venta

e eu desorientado, eu a querer resolver a coisa do melhor modo, que terei falado sem o devido tacto quando disse:

- Carlos, essa merda não fica aqui em casa: vai entregá-la ao dono

e os catorze anos do filho único da minha irmã mais velha tinham-me olhado como se eu tivesse enlouquecido, redondos de um sincero espanto:

- quem lhe disse isso, tio?!

ofendido de estar a ser acusado injustamente

a olhar-me como quem diz: está doido varrido?!

e eu, a vê-lo fedelho, decido que melhor seria esperar uma noite, deixar que entenda o erro, que na manhã seguinte devolva o furto

e, neste meu golpe estratégico, digo-lhe:

- sobe para o teu quarto, Carlos, amanhã voltamos a falar sobre isto

(chamei o Ernesto e a mãe dele, mais a Domingas
devolveram a motorizada

mas ninguém mais me devolve a noite que passei a congeminar: com devo proceder, meu deus, como devo sem umas boas chapadas?)