esclarecendo

Para que a N.possa ficar esclarecida, eu explico! Ou tento...

João tinha uma merceeiria. O Senhor João da Merceeiria.
Na tarde da narração, uma freguesa, de nome Teresa Leiteira, contou que tinha fugido da cadeia o Zézinho, ao que parece pessoa conhecida, uma vez que ela se lembra de tê-lo visto pelos lados da ribeira da aldeia. João ouviu-a disfarçadamente pois que aviava, a ela e a outra cliente. Sem nada perguntar que desse ter do contado entendimento, ficou, no entanto, alertado e tratou de sair mais cedo. Por isso, ou porque não havia fregueses, não nos é contado. Ao que parece, ele receava algo. Mas podia ser de hábito o gesto que fez verificando se deixava a porta bem fechada. E entalou o braço.

O Senhor João é um merceeiro sem grandes desafogos, quer no que vende, o mais das vezes fiado, quer no modo de ele pensar, que é comedido, para não dizer que é ele um ser de tino fraco. E aparecem a realçar estes caracterizares, os dois fregueses de nomes inauditos, Ti Manel da Eira e Gertrudes Inácia, e a feia criatura que é a professora, morta de caganeira, a Dona Efigénia.
Enquanto subia, a caminho de casa, associou, sem dar por isso mais que o estar confuso, a dor do braço a outras dores de rasgões em silvas e aquele Zézinho ao homem que fugia do lado de lá do Pego Grande, quando encontrou boiando a sua Maria.
A gente não sabe, nem vai ficar sabendo, se ele retirou a Maria viva, se morta e nem que papel teve no caso o meliante. Ou sequer se era ele quem fugia do lado de lá do Pego Grande.
Não sabe e pronto.

Não faz parte do conto.

Não se pode contar o que não se sabe.
Aquilo que a gente sabe é que o João guardou bem no fundo de si o acontecido naquela tarde; que o deu ao esquecimento e, quando o encontramos cortando presunto, tudo desabou, e vemo-lo recordando de tal modo que lhe pareceu verdade.
E ficou, ao que parece, com saudade.
A que não tem nome,Maria a digo sem que saiba se era este o nome, era cheia de vida, estouvada e desejava que o João a visse no modo que ela gostava. E ele, ele não podia entender a sua Maria. Não tinha tino de entender sereia e nem mulher que boiava no pego.

Prouvera a deus,digo eu,naquela tarde, não tenha ela caído nas malhas do Zézinho. E ele fugindo deixando-a a boiar no Pego Grande. Morta? Viva?
Quem o sabe?!
O conto não o diz nem a isso é obrigado.

Fica contado que, o por mais esquecido, pode ser recordado.

O que ele recordou ao certo, isso a gente não o sabe...